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Etappe 89  
Von Klokocevac nach Stubik 
Ich war inzwischen mit dem Bus in Negotin, 40 km hinter Klokocevac angekommen, 
hatte aber die Strecke zwischen den beiden Orten noch nicht zu Fuß zurückgelegt. Also 
fuhr ich an diesem Morgen mit dem Taxi bis nach Stubik, das in der Mitte zwischen den 
beiden Orten lag. Taxifahrten sind in Serbien vergleichsweise günstig, und so zahlte ich 
für die halbstündige Fahrt weniger als 9 € incl. Trinkgeld. Von Stubik aus wollte ich dann 
wieder nach Klokocevac gehen, wo ich ja bereits wusste, an welcher Stelle man den 
Bus erwischen kann. In dieser peripheren Gegend Serbiens gibt es, wie überall in 
Serbien und auch und zuvor noch häufiger in Kroatien, aufgegebene verlassene Häuser 
(links), vereinzelt schmucke Häuser (Mitte), daneben aber auch noch zahlreiche 
Behausungen, die offensichtlich noch den Standasrd längst vergangener Jahrhunderte 
haben, gleichwohl aber noch bewohnt sind, wie das Anwesen des Kleinbauern auf dem 
Bild rechts. 

     

Vereinzelt passiert man auch luxuriösere Anwesen, die so auch in Deutschland stehen 
könnten, wie das Gebäude auf dem rechten Bild, aber das sind nur sehr wenige 
Besitzungen, vielleicht jedes 500. Gebäude. In den älteren Gehöften sieht man überall 
noch Ziehbrunnen, die aber nirgendwo mehr genutzt werden, jedenfalls habe ich 
solches nirgends gesehen. Wo zwei oder drei Bauernhöfe nebeneinander liegen, haben 
sich die Besitzer eine solche Bushaltestelle (rechts) in Eigeninitiative gebaut, denn man 
muss ja oft stundenlang auf dieses einzige öffentliche Transportmittel warten. 

   

Wie ich bereits am Tag zuvor bei der Busfahrt entlang der M 24 feststellte, ist die 
Straße sehr gebirgig, es geht auf- und abwärts, die Fahrzeuge können nur selten 
schneller als 40 km/h fahren, teilweise gibt es Serpentinenkurven. Während die M 24 
aber weiter im Westen ein autobahnartiger, wenn auch nur zweispuriger Verkehrsweg 
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nicht nur mit hohen Geschwindigkeiten, sondern auch mit starkem Verkehrsaufkommen 
war, machten sich hier im Osten die Fahrzeuge rar, und so war es trotz der Steigungen 
ein angenehmes Wandern, was mir auch dadurch erleichtert wurde, dass ich heute nur 
mit kleinem Gepäck unterwegs war, ich hatte ja für drei Tage das Hotel Beograd in 
Negotin bezogen. 

 
Wie überall in Serbien, so waren auch hier die Friedhöfe - gemessen am 
Landeseinkommen - sehr aufwändig ausgestattet, es gab große Grabdenkmäler und 
Gruften und wie üblich den als Blumen getarnten Plastikmüll. Wie bei vielen größeren 
Friedhöfen gab es auch hier in dieser abgeschiedenen Einsamkeit ein Laden am 
Friedhof, in dem eine einzelne Frau darauf wartete, dass ihr diese als Pietät getarnte 
Umweltverschmutzung in bunter Plastikform abgekauft wurde. Was mich jedoch an 
diesem Friedhof berührte, war dass es hier eine Art der Taruerearbeit gab, die ich nicht 
gewohnt war: ein mehrstimmiges sehr lautes Wehklagen. Ob das klassische 
Klageweiber waren oder ein spontaner Gefühlsausdruck, vermochte ich nicht zu 
erkennen.   

 

Nachdem ich einen Pass überschritten hatte ging es abwärts zu 
einem Ort namens Plavna, der einzige Siedlung mit mehr als fünf 
Häusern, die ich zwischen Stubik und Klokocevac passierte. Hier 
begenete mir, wie auch verschiedentlich früher schon, die 
Sparvariante der Heldenverehrung. Statt eines aufwändigen 
Denkmals für die im Zweiten Weltkrieg Gefallenen eine 
sparsame Gedenktafel an der dörflichen Wasserzapfstelle.  
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Vielerorts halten sich die Leute hier auf dem Lande noch Schweine für 
Hausschlachtungen, aber ganz selten sieht man, dass die Tiere auch ins Freie dürfen. 
 

 

Auch in Plavna gab es, wie in den meisten Dörfern im ländlichen Serbien, keine Café-
Bar mehr, natürlich erst recht kein Speiselokal. Die Funktion hatte hier, wie in den 
meisten Orten, der Laden übernommen. Vor dem Dorfladen lagen einige 
Baumscheiben, die als Tische und Stühle dienten und hier saßen einige Leute und 
tranken ihr Bier. Neben Einheimischen traf ich hier auch zwei polnische Radler, die mir 
zuvor schon aufgefallen waren, einmal als wir sie mit dem Taxi überholten, ein zweites 
Mal als sie an mir vorbeifuhren. Nun saß ich mit ihnen an einem dieser improvisierten 
Baumscheibentische. Das Paar war auf großer Fahrt. Von Polen waren sie über die 

Ukraine und Moldawien nach Rumänien 
gekommen, dann über Bulgarien nach Serbien 
gelangt. Und danach wollten sie wieder über 
Rumänien und dann durch Ungarn und die 
Slowakei zurück in ihre polnische Heimat. Von 
ihnen erfuhr ich auch, dass es in Bergovo, 
dem ersten Städtchen in Bulgarien keine 
Übernachtungsmöglichkeit gab.  

Ich hatte gehofft hier noch einige Zeit 
verweilen zu können, denn ich wusste ja, dass 
der Bus in Klokocevac erst gegen 19 Uhr 
kommen würde, doch leider hatte das 
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Ladengeschäft von 12 bis 15 h Mittagspause (Bild). Und da ich nicht alleine 
herumsitzen wollte, sagte ich mir, wenn ich vor 15 h Klokocevac erreichen würde, 
würde der dortige Café-Bar-Inhaber, der tags zuvor sein Geschäft mangels Kundschaft 
geschlossen hatte, als der Laden wieder öffnete, heute sicher anders verfahren, wenn 
er mit mir einen Kunden habe. Also machte ich mich auf den Weg Richtung Klokocevac. 

Auf dem Pfad traf 
ich etwas an, was 
ich gern sehr viel 
öfter vorgefunden 
hätte, nämlich einen 
Brunnen, an dem 
sich Reisende er-
frischen konnten. 
Leider lag auch hier 
alles von Plastik-
müll. Ein Serbe frug 
mich dort, wie ich sein Land fände, und ich sagte ihm, 
ohne diesen ganzen Plastikmüll, wäre es sicher eine sehr 
schöne Gegend. Er wollte mir weismachen, dass sei eben 

die hiesige „Kultur“, aber mir war absolut nicht 
klar, wie man Müll zu Kultgegenständen 
erheben könne. 

Kurz darauf jedoch erregte etwas anderes 
meine Aufmerksamkeit: Rauch, den ich schon 
tags zuvor vom Bus aus wahrgenommen hatte. 
Und heute zeigte sich auch, dass meine 
gestrige Vermutung richtig war: hier gab es 
noch Köhler! 

Zwar wurde ich nicht wirklich der Köhler bei der 
Arbeit ansichtig, denn dort, wo welche zu sein 

schienen, gab es Hunde, die mich vertrieben, aber überall standen hier Kohlemeiler, 
und viele davon waren in Betrieb. Ich war ganz aus dem Häuschen: so etwas hatte ich 
nie zuvor gesehen,  nicht  einmal in  einem  Freilichtmuseum,  und hier gab es das ganz  
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realiter als Wirtschaftsfaktor. Selbstverständlich war die Köhlerei nicht ganz so 
romantisch, wie man sich das im Geiste vielleicht verklärt, sondern alles sah etwas 
chaotisch aus, einiges war auch halb zerfallen, aber es strömte lebendige Authentizität 
aus, und ich fand diese Ursprünglichkeit sehr romantisch.  

„Was mögen das wohl für 
Menschen sein, die hier 
im Wald als Köhler 
leben?“ hatte ich mich 
schon am letzten Tag 
gefragt, als ich diese 
Strecke mit dem Bus 
passierte? Sind es 
einzelne Einsiedler mit 

kohlegeschwärzten Gesichtern? Sind es Familien mit zahlreichen rotznäsigen Kindern? 
Oder handelt es sich eher um Gewerbebetriebe, ähnlich wie eine Schlosserei? Das Bild 
rechts unten gab mir schließlich Aufschluss darüber, genauer gesagt diese beiden 
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Militärfahrzeuge. Eines davon war mir tags zuvor am Ladengeschäft von Klokocevac 
bereits aufgefallen. Fünf Männer waren mit einem dieser betagten Fahrzeuge 
vorgefahren, hatten am Ladengeschäft ihr Bier getrunken und dann allerlei Lebensmittel 
in ihr Gefährt geladen, sie hatten alle ziemlich betagte Kampfuniformen an und 
schienen zusammen zu leben. Ich vermute, dass es sich um eine Gruppe ehemaliger 
Soldaten oder Freischärler aus den jugoslawischen Nachfolge-kriegen handelte, die nie 
wieder ins geordnete bürgerliche Leben zurück gefunden hatten, sondern sich wohl im 
Chaos des zerfallenen Staats-wesens mit ihren Fahrzeuge abgesetzt hatten und 
seitdem in den Wäldern hausten. Da mit dem Kriegshandwerk nunmehr kein Geld mehr 
zu verdienen war, schienen sie sich auf das verlegt zu haben, was man am Rande oder 
außerhalb der bürgerlichen Existenz in den Wäldern machen konnte. Irgendwie 
jedenfalls erinnerten sie mich an Bill Bo und seine Bande – sie zieh´n lang schon durch 
die Lande.  
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Auf diese Art um einige Eindrücke, teils wohl auch nur Vermutungen, reicher, schritt ich 
dem nahen Klokocevac entgegen. Das nächste, was mich faszinierte, waren chaotische 
Elektrokabel, wie ich sie zuletzt vor 20 Jahren in Indien gesehen hatte. Es schien sich 
wohl um die Elektroversorgung aus Richtung Klokocevac hin zu den Behausungen der 
Köhler zu handeln: die Schnüre waren teilweise an Ästen befestigt und auch der 
Stromverteilerkasten (Bild rechts) machten nicht den Eindruck, den ich ansonsten von 
dergleichen Einrichtungen gewohnt war. 
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Ich kam trotz meiner 
gesammelten Kohlemeiler-
schnappschüsse recht-
zeitig vor 15 h in 
Klokocevac an, mein Ziel 
war es ja gewesen – wir 
erinnern uns – in der Café-
Bar zu sein, bevor der Wirt 
dieselbe wieder schließt, 
weil er erwartet, dass alle 
potentielle Kundschaft zum 
Lebensmittelgeschäft geht, 
um dort ihr Bier zu trinken. 
Mein Plan ging jedoch nicht 
auf. An diesem Tag war die 
Café-Bar (auf dem Bild mit 

dem Cola, vom Laden 
aus fotografiert) ge-
schlossen, unter der Wirt 
hatte auch seinen Tisch 
mit den Stühlen davor 
weggeräumt, sodass es 
keine Möglichkeit gab, 
sich in den Schatten zu 
setzen. Also musste ich 
erneut vier Stunden auf 
dem Dorfplatz auf den 
Bus warten. Ich 
versuchte zwar in dieser 
Zeit die herrenlosen 
Hunde zu füttern, aber 
das Brot, das ich im 

Laden erstanden hatte, schien nicht nach 
ihrem Geschmack zu sein. Bananen mochte 
sie auch nicht. 

Der Bus kam wieder gegen 19 h. Heute 
konnte ich sogar in den Mittelgang 
hineingehen. Gestern war das nicht möglich, 
denn dieser war so eng, dass ich mit dem 
Rucksack einfach nicht hineinpasste. Das war 
kein gutes Omen, denn ich hatte mir in den 
letzten Tagen überlegt, ob ich wohl in 
Bulgarien immer einmal zu Übernachtungs-
plätzen mit dem Bus fahren könnte, so wie ich 
das in den letzten Wochen mit der Bahn 
gemacht hatte. Es sieht wohl so aus, dass ich 
im nächsten Jahr mit weiteren Schwierigkeiten 
zu kämpfen haben werde, was ich jedoch eher 
als Herausforderung ansehe. 


